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Tezcatl (Espejo)

as pantallas computacionales, los teléfonos y otros disposi-
tivos inteligentes contemporéneos hicieron obsoletos a los
espejos. Es decir, las pantallas son nuevos repositorios de la
historia visual y textual de la humanidad; se han popularizado en
su funcién como ventanas al mundo vy sitios de acceso al conoci-
miento universal sin limites. Los espejos en la antigiiedad forma-
ban parte de “otra 6ptica”. En Mesoamérica, por ejemplo, el acto
de reflejarse en los espejos sugeria el acceso al dominio de la po-
sibilidad; en ellos se vislumbra lo oculto, lo pasado, el porvenir y
las otras formas alternas de la humanidad.' éCuéles son aquellos
misterios que acontecen “detras de la pantalla”? {Serad que
los paneles de LED han reemplazado la facultad y agencia de los
espejos? De ser asi, ¢podriamos pensar que una inquietante
“perspectiva especular” sea la via antinarcisista para replantear
nuestra relacién con la tecnologia en la era de la informacién?
Jorge Luis Borges en el relato La fauna de los espejos esbo-
za un pasado de la humanidad donde los seres, las formas y los
colores no coincidian entre el mundo de los espejos y el mundo
humano; se entraba y salia de los espejos, pues ambos “lados”
coexistian en paz. Narra el momento en el que la gente de los
espejos decidi6 invadir la tierra y, a pesar de haber demostra-
do un gran poder en esas batallas, sucumbié ante el Emperador
Amarillo que con magia oculta los rechazé y aprisioné en un ex-

trafio letargo, haciendo de ellos un reflejo servil.

1 Mikulska, Katarzyna y Martinez, Roberto. La vida
en el espejo: los mundos miticos y sus reflejos entre los
nahuas del siglo XV y otros pueblos de tradicidn me-

soamericana.



Pareciera que este ejemplo aborda la importancia de la figura
del espejo en el pasado latinoamericano; no sera extrafo ela-
borar estas relaciones como parte de la importacién cultural de
occidente después de la época de contacto. Por tal motivo, es

interesante cémo concluye el relato; Borges presagia que:

Un diq, (la gente de los espejos) se liberard de este letargo md-
gico... Las formas comenzardn a despertarse. Diferirdn poco a
poco de nosotros, nos imitardn cada vez menos. Romperdn las
barreras de cristal y de metal y esta vez no serdn vencidas.

A partir de este momento, todo lo relacionado con esa “revan-
cha” de los espejos que Borges ha introducido, sera planteado
desde la pregunta por la agencia que podrian cobrar los mundos
virtualizados, particularmente pensando en la repercusion de los
territorios en los que se afincan los relatos de la industria del
entretenimiento internacional, los productos culturales y las artes.

Cuando la teérica Donna Haraway analizaba cémo las mé-
quinas de finales del siglo XX se estaban convirtiendo en algo
bastante ambiguo, propuso a la figura del Cyborg como un su-
jeto cibernético que lograba captar las diferencias entre lo na-
tural y lo artificial, entre el cuerpo y la mente, que habia sido
impuesta por la modernidad durante afios. En otras palabras,
Haraway explicé y pronosticé cémo los organismos y las maqui-
nas no estarian drasticamente excluidos el uno del otro en los
tiempos actuales, y que la dimensién protésica de la tecnologia
vendria de la mano con el sujeto cyborg en el que se difuminan
las barreras que por convencién lo separaba de las maquinas;
de ahi su famosa frase: “nuestras maquinas estan inquietante-

mente vivas y, nosotros, aterradoramente inertes”.

2 Haraway, Donna. Manifiesto Cyborg.



Es curioso observar como las formas de catalogacién que han
construido la idea de mundo estén en crisis. La propuesta de
Haraway es relevante no solo porque nos ayuda a situarnos en una
realidad tangible postindustrial y tecnificada, sino que propone
darle un sentido a la inestabilidad del presente, a las contradiccio-
nes vinculadas al capitalismo, al colonialismo y al patriarcado. En
Latinoamérica se ha perpetuado un reflejo servil a las ideas glo-
balizadoras de la cultura; tendremos que hilar mas fino en lo que
respecta a la produccién cultural, ya que es importante apuntar
hacia una reproduccién de multiples 6pticas del mundo.

Hace casi veinte afios, Jean Baudrillard anuncié la muerte de
lo real como una consecuencia de la virtualidad. Lo virtual y los
mundos computarizados han redefinido la solemne determina-
cién de lo real que habia prevalecido como una determinacion
social y cultural. Segiin Baudrillard, el asesinato de lo real es la
consecuencia de la produccién de una realidad “mas acabada”,
una realidad virtual o hiperrealidad que aparece como el resul-
tado de una purificacién de la alteridad, del borramiento de la
referencialidad y particularmente del exterminio del Otro.

En El crimen perfecto, Baudrillard, con una postura bastan-
te pesimista, explica que la alteridad vencida y condenada al
destino servil de la semejanza serd una imagen poco inocente.
Nos narra cdmo todo lo que la cultura occidental ha insistido
en desaparecer se revelard y el sistema de representaciény de
valor serd trastocado por la singularidad del Otro. Baudrillard
concluye su argumento con la siguiente prediccién: soAdbamos
con pasar al otro lado de los espejos, pero son los pueblos de
los mismos espejos los que irrumpieron en nuestro mundo. Y

’ . 3
esta vez no serdn vencidos.

3 Baudrillard, Jean. El crimen perfecto.



Circuito integrado

Maravilloso instrumento de magia esotérica: efectivamente, cada
interaccién se reduce siempre a un didlogo sin fin con una mé-
quina. Mirad al nifio y su ordenador en la escuela: icreéis que lo

hemos hecho interactivo, que lo hemos abierto al mundo? Sélo se
4

ha logrado crear un circuito integrado nifio-mdquina.
odemos inferir que lo que Baudrillard llama circuito in-
tegrado se trata de un modelo de acoplamiento perfec-
to, en el cual las prétesis inteligentes se han insertado
magistralmente en las sociedades postcapitalistas. Videosfera
y sujeto fractal, el ensayo de donde proviene la cita anterior,
aborda la instauracién de una persona-fragmento a partir de la
reproduccién de su imagen en las pantallas de control (televi-
sidn, cine y las nuevas pantallas de computadora). Los objetos
fractales pueden multiplicarse y cada fragmento tiene la po-
tencia de ser tomado como el total de si. Los sujetos fractales
tienen una forma material bastante similar: son la reproduc-
cion sintética del sujeto hasta el infinito, recortado en fotogra-
fias y tasado en encuadres para videoconferencias.

Aunque Jean Baudrillard habla de una condicién existen-
cial del sujeto fractal en la videosfera -entendida como la
atmosfera de representacién y autorrepresentacién en las
pantallas, acelerada por el advenimiento de las telecomunica-
ciones; es decir, como una interfaz-, la idea de un circuito inte-
grado no se profundiza en su anélisis, pero puede ayudarnos
a comprender cémo esos cuerpos virtualizados y distribuidos

como egos diminutos se han multiplicado dentro de las inter-

4 Baudrillard, Jean. Videosfera y sujeto fractal.



faces informacionales a través de ese artefacto técnico propio
del fin de siglo XX. El Circuito Integrado es conocido popular-
mente como un chip o un microchip que mayoritariamente es
producido en silicio y permite la impresién de circuitos elec-
trénicos. Todos los dispositivos inteligentes contemporaneos
estén constituidos de chips que ayudan a procesar la infor-
macién, y no habria de sorprendernos que ese “nifio-maqui-
na” con el que Baudrillard ejemplifica al circuito integrado, sea
una pista para deshebrar los misterios técnicos de este extra-
fio artefacto.

En Las informdticas de la dominacidn, Donna Haraway es-
pecifica que el chip de silicona es una superficie para escribir
diseflada a una escala molecular solo perturbada por el ruido
atémico. Haraway plantea que la escritura, el poder y la tec-
nologia son viejos compafieros en los mitos fundacionales de
occidente, pero la miniaturizacién ha cambiado nuestra expe-
riencia de este mecanismo.® De hecho, el suefo irénico de un
lenguaje comin para las mujeres en el circuito integrado es una
base firme de la ciberteoria feminista de Haraway. El circuito
integrado aparece aqui antes de la lectura de Baudrillard como
un territorio de batalla, donde se problematiza la realidad in-
tegral de la convivencia entre organismos y mecanismos sub-
yugados por las informaticas de la dominacién, descritas como
una continuidad técnica del patriarcado capitalista blanco.

Silos chips de los ordenadores estan hoy al servicio de inte-

reses cosmotécnicos® de herencia occidental, écémo podemos

5 Haraway, Donna. Manifiesto Cyborg.

6 La cosmotécnica es un concepto que propone el

fildsofo Yuk Hui para dar testimonio de una tecnodi-



situar preguntas alrededor de las tecnologias de la informacion
como una suerte de “revancha” tecnolégica muy cercana a la

proyectada por el pueblo de los espejos de Borges?

Ansiedad ontoldgica

s quizds Flatline Constructs: Gothic Materialism and Cy-

bernetic Theory-Fiction el libro donde mejor se conecta la

cultura pop mainstream con la crisis ontolédgica de la cultu-
ra occidental contemporanea. En este, Mark Fisher esboza una
teoria-ficcién cibernética donde explora la compulsién virtual de
los objetos técnicos por existir en potencia. En la hiperrealidad,
las mercancias y los productos de consumo aparecen cada vez
mas fuera de sus ficciones matrices, cobran agencia en espacios
inesperados, “salen de las pantallas”, colonizan distintos terre-
nos de la realidad y provocan una retroalimentacién de la ima-
gen representativa y del cuerpo que encarnan.

Fisher dice que, bajo el capitalismo, la idea de que ciertas
mercancias como las computadoras, las herramientas o los ju-
guetes no tienen agencia se vuelve cada vez mas cuestionable,
ya que en ciertos casos los nifios dan por sentado no solo un
animismo freudiano, sino una imagen neomarxista del capital
“nigromantico”: una suerte de capitalismo gdtico que le otorga
un animismo magico a las mercancias. La ficcion y el capital se

sincronizan para perfilar una trayectoria donde series, cémics,

versidad en la que la construccién tecnolédgica esté
relacionada con miltiples formas de interpretar la oc-
cidentalizacién tecnolédgica y abrir camino a otras for-

mas de concebir la tecnologia.



peliculas, juguetes y diversos productos comercializables se
propagan simultaneamente.’

En el universo de la mercadotecnia, el concepto de hype
opera como un tipo de feedback virtualizado; se trata de una
proyeccion futura que genera expectativa por las mercancias
que aun no existen. Hay casos en los que esta expectativa ter-
mina modificando al producto final, ya que los procesos de pro-
duccién se alimentan del deseo anticipado del consumidor por
poseer dicho producto o servicio. La inexistencia material de
este objeto virtual genera un tipo de agenciamiento a partir del
deseo. Mark Fisher ejemplifica este proceso con las peliculas de
Toy Story de Pixar, una franquicia de peliculas generadas ente-
ramente por animacion informatica protagonizada por versiones
digitalizadas de juguetes clasicos del imaginario comercial occi-
dental. La ficcién cobra aqui un nuevo sentido: no se trata de
una inaccesibilidad fantastica; al contrario, los juguetes en panta-
lla estan disponibles inmediatamente como objetos de consumo
tan pronto como se sale del cine.

Este bucle extrafio que identificamos en Toy Story cuando
las mercancias entran y salen de la pantalla y modifican las ca-
tegorias regentes de nuestra interpretacién del mundo, es tema
recurrente dentro de los anélisis culturales de Mark Fisher; en
su libro Lo raro y lo espeluznante profundiza (de la mano de
Brian McHale) los bucles ontoldgicos de los relatos de ficcién
postmoderna. Fisher explica cémo lo que presuntamente ha-
bria de estar en un nivel ontolédgico “inferior”, de repente apa-
rece en un nivel “superior”: personajes de un mundo simulado

aparecen en nuestro mundo, lo que a su vez convierte nuestro

7 Fisher, Mark. Flatline Constructs.



mundo en simulacién. O viceversa: autores que interacttan con
los personajes de su historia. En resumen, lo que sucede es que
en esas realidades hay algo que no encaja...

Como ya sefalé Mark Fisher, la cinta World on a Wire (1973)
de Reiner Werner Fassbinder es uno de los mejores ejemplos en
la ciencia ficcién para explicar cémo los bucles extrafios desen-
cadenan un tipo de ansiedad ontoldgica, un extrafamiento con
la realidad provocado por la ruptura o inestabilidad de las clasi-
ficaciones rectoras del ser. En la pelicula de Fassbinder se abor-
da el potencial de las computadoras para producir simulaciones;
analiza cémo es que estos mundos y sus respectivas “realidades”
artificiales se entrelazan y empalman, complejizando asi la subje-
tividad de quienes alli se encuentran.

El protagonista Fred Stiller es un programador del Instituto
de Cibernética y Ciencia del Futuro. Junto con su equipo, pro-
duce una simulacién de sujetos y objetos computarizados se-
mejantes a los de su realidad, lo que lo lleva a la conclusién de
que nada le garantiza que su mundo no sea solo otra simulacién
mas. Curiosamente, la escenografia y los efectos especiales uti-
lizados durante la pelicula se alejan del espectaculo visual con
CGl (graficos generados por computadora) a los que hemos
sido acostumbrados por los blockbusters de ciencia ficcién. Los
efectos visuales estan compuestos en su mayoria por juegos de
espejos, paredes reflectantes y apariciones simultadneas captu-
radas por una arquitectura cristalizada. En su austeridad casi
espectral, los efectos sonoros crean momentos ceremoniales;
el sonido de cascabeles tintineantes creado por un sintetiza-
dor da pauta a los eventos de interferencia entre mundos. El

objeto o sujeto representado por Stiller —es el enlace entre la



Simulacron y los miembros del instituto— ve su existencia inevi-
tablemente fractalizada en una realidad paraddjica, parecida a
la imagen de dos espejos enfrentados. El deseo del personaje
por subir al mundo “més real que el real” es una pulsién que no
podra satisfacer.

El plano que conocemos como real esté siendo constante-
mente interferido por otro plano que se encuentra “abajo” o
“arriba” de él. Basicamente, la ausencia de un “origen” para el
protagonista termina por ocasionarle un brote psicético que
lo lleva a buscar desesperadamente una forma de escalar a la
siguiente capa de realidad, una capa “mas real que la real”. La
ilustracion que encuentra el protagonista en la primera mitad
del filme, un dibujo de Aquiles tratando de alcanzar a una tor-
tuga aventajada, ejemplifica la paradoja que aprisiona a Fred
Stiller, quien carcomido por la ansiedad ontoldgica, ya ha per-
dido toda la fe en el mundo en el que vive.

La imposibilidad de encontrar un cimiento detona en Fred
Stiller un proceso de extrafiamiento e inestabilidad. Ante la au-
sencia o mutacién de la piedra de toque ontoldgica que regula-
ba su conciencia existencial, se produce una forma de alienacién
vinculada a la psicosis. Stiller ve afectado por la falta de referen-
te alguno desde el cual discernir entre la sélida idea de su perso-

nalidad y la proyeccién virtual de una subjetividad-hype.

[ ]
Upside down
i el perfeccionamiento de la hiperrealidad esta ocasio-

nando una privacién radical del Otro (como bien es se-

falado en La ilusién vital de Jean Baudrillard), el ciberes-



pacio y la inteligencia artificial estan erradicando la potencia
de alteridad que habita en el espejo de ilusién. Baudrillard des-
cribe como espejo de ilusidn a toda la antimateria invisible y
poderosa del universo; este paralelo opera como un antiuni-
verso, trazando un mundo oscuro que colisiona con el nuestro
y lo atraviesa. Podemos describir ese horizonte especular de la
tecnologia como una “ontologia negativa”, un extravio del ser
donde la alternativa tecnolégica irrumpe, cambiando el juego
y sus reglas desde la reversibilidad irénica que la caracteriza.®

Los videojuegos son un repositorio complejo en el que se
plasman y circulan representaciones virtuales de personas,
artefactos y territorios, que pueden (o no) ser un despliegue
idealizado de la realidad. Harun Farocki sugiere que los trau-
mas ocasionados por la guerra pueden tratarse dentro de te-
rapias de simulacién digital basadas en la repeticién y confron-
tacion dentro de un escenario virtual controlado.” Podemos
pensar también en adquirir algunos nuevos temores dentro de
escenarios virtuales que sean capaces de reestructurar y refor-
zar nuestra realidad ahora paralela a esos universos computari-
zados, como si de un retruécano hiperreal se tratase.

Un mundo boca abajo (upside down) difumina el plano en el
que aparece un personaje al “retroalimentarlo” con un mundo
paralelo o espejeado. Tal es el caso del videojuego de horror
Silent Hill 1999) de PlayStation. En éste, Harry Mason (el prota-
gonista) llega a Silent Hill, un pueblo aparentemente ordinario
que empieza a mostrar su contraparte oscura, enrarecida y es-

peluznante; un upside down de donde provienen seres extra-

8  Baudrillard, Jean. La ilusidn vital.

9 Farocki, Harun. Desconfiar de las imdgenes.



fios, texturas oxidadas y atmdsferas nebulosas que empiezan a
poblar el mundo de Harry. Las criaturas monstruosas perforan
el plano de lo real, acechando al personaje. Lo obligan a entrar
y a salir de los espejos. El personaje no alcanza a preguntarse
si su realidad esta siendo trastocada por una dinamica relativa
a la simulacién de las computadoras, pero la yuxtaposicién de
dos lugares que no deberian estar juntos parece ser el argu-
mento central de la trama al develarse que todos estos “horro-
res” forman parte del pasado reprimido del personaje.

El videojuego utiliza espejos para entrar o salir de los mun-
dos a voluntad del jugador. Seria demasiado identificar a Harry
Mason como prisionero de la ansiedad ontoldgica tras su con-
frontacién con Silent Hill, pero podemos pensar en el jugador
que se relaciona con lo “inconsciente” personificado como un
sujeto virtual monstruoso al cual erradicar.

El mal de origen, la ausencia de una piedra de toque o de
referente, es un lugar de duda y, sobre todo, de posibilidad. La
pulsién psicética por escalar a una capa de realidad mds real
que la ficcidén matriz, nos enfrenta con nuestro reflejo al tiempo
que nos expone al portal de un mundo que ha sido contenido.
Asi, los mundos paralelos podrian ser la consecuencia de una
realidad perfeccionada que ha sido disociada de su referente
en su propio intento de unificacién y homogeneizacién. La hi-
perrealidad se multiplica como estadia de hiperficcién mercan-
til, en el que los productos mantienen una simultaneidad con
los soportes narrativos propiciados por las computadoras; sin
embargo, surgirdn artefactos y tecnologias misticas que no apa-
receran propiamente en las estanterias comerciales y recons-

truirdn una ilusion radical de otro mundo.



Mas virtual que lo virtual

os objetos y sujetos virtuales parecen advertirnos que las

computadoras y la inteligencia artificial estan borrando

las fronteras que distinguian a la especie humana. En su
ensayo Toy Stories: mufiecos, marionetas e historias de terror,
Mark Fisher compara Las aventuras de Pinocho con las pelicu-
las de Toy Story, enfocdndose en el caracter conspirativo de la
naturaleza malévolamente indtil del propio cosmos. Fisher ex-
plica cémo las jerarquias ontoldgicas se enredan en Toy Story
cuando el ser inferior del mufieco o del titere de repente ad-
quiere agencia y escala a un nivel superior. De forma paralela a
este proceso, ocurre que un humano se cosifica y queda atra-
pado en un mundo donde su agencia se ha desvanecido.

Es el caso de la pelicula Coco (2017) de Pixar, en la que Mi-
guel Rivera, un nifio de doce afios de edad y bisnieto de la abue-
la Coco, se enfrenta a una inquietante maldicién durante el Dia
de los Muertos tras desobedecer un mandato familiar y profa-
nar una tumba. El personaje “vivo” es despojado de su cuerpo
y arrastrado a la tierra de los muertos, un espacio de agencia-
miento “inferior” a su mundo.

En sintonia con el Mictldn mesoamericano y en compafiia de
un Xoloitzcuintle llamado Dante, Miguel se pierde en el inframun-
do como un alma en pena hasta que sus familiares muertos idean
un plan para devolverlo a su vida normal. Héctor, el padre de la
bisabuela Coco, esté a punto de ser olvidado y desaparecer del
mundo de los muertos cuando Miguel decide salvarlo. Después
de esta arqueologia ontoldgica, Miguel contagia a su familia con
una imagen virtual circunscrita en su cognicién y sensibilidad, im-

pactando el resto de las sensibilidades del mundo de los vivos.



Miguel logré salir del Mictlan disneyficado de Pixar no con un
objeto virtual en si mismo, sino con el recuerdo de un sujeto vir-
tual con el que contagia a su bisabuela, haciendo una correccién
casi algoritmica de sumemoria. La disrupcién de estas fronteras
ontoldgicas no es el resultado de la reaparicion de Miguel, sino
de la reconstruccién de Héctor, ese sujeto virtual perdido que
reestructura las ideas familiares y cambia el porvenir de Miguel.

éSera que la cognicidn trastocada por los ordenadores pue-
de incorporar los recuerdos virtuales de una realidad alterna,
de una posibilidad espejeada que esté “mas alld” de lo propia-
mente virtual? ¢Podriamos pensar de ahora en adelante que
existe una realidad mds virtual que la virtual donde la ensofia-
cién, la brujeria y las ficciones de un mundo especular pueden

realmente reestructurar nuestro mundo tecnificado?

A ° [ I 4
propiacion
ara la activista y pensadora Yasnaya Aguilar Gil, home-
najear las raices de lo mexicano se vuelve una forma de
apropiacién cultural que actualiza la opresién de terri-
torios sistematicamente explotados y jerarquizados. Aguilar
Gil plantea que los intercambios entre culturas no estan re-
ducidos a un proceso igualitario y arménico; al contrario, la
apropiacién cultural de los pueblos en México casi siempre
perpetua la extraccidn cognitiva y la capitalizacion de los sim-
bolos existentes en intercambios lucrativos y en casos de re-

configuracidn territorial.’

10 Aguilar, Yésnaya. ¢Un homenaje a nuestras ral-

ces? La apropiacién cultural indebida en México.



No es de extrafiarse que los procesos de apropiacién cultural
dentro de la industria del entretenimiento sean afines a las for-
mas imperiales de propagacién del capitalismo cognitivo. Los
sighos, lenguajes, cuerpos e imaginarios de los territorios que
histéricamente han sido vulnerados por el colonialismo y el ca-
pitalismo, aparecen en las pantallas como si de un reflejo servil
se tratase, alineandose con los intereses mass mediaticos del
sistema econdmico.

Mil fotos por dia (2020) es un documental donde el equipo
de produccién de la pelicula Coco se ve inmerso en esta pro-
blematica y debe explicar su labor investigativa (casi etnografi-
ca) realizada en el territorio mexicano. El titulo es un comenta-
rio a la cantidad de fotografias que el equipo hizo durante sus
visitas. En un inicio, la pelicula Coco se anuncié como “una carta
de amor” a nuestro pais al que por fin le tocaria ser protagonista
de una animacién de tal magnitud; esto situaba a los animado-
res y productores de la cinta como grandes admiradores de la
tradicién mexicana. Aguilar Gil sefiala que la apropiacion cultu-
ral indebida estd marcada por el uso de motivos indigenas como
recurso explotable, de manera que, ante la crisis de la imagina-
cién en Hollywood, se revalorizan conocimientos, imaginarios y
signos de las comunidades mas oprimidas y vulneradas.

Los mecanismos histéricos de folclorizacién de las tradicio-
nes en México nos ayudan a situar la subsuncién total de los
signhos e imaginarios indigenas y precolombinos del pals. En el
documental antes mencionado y en la produccién de la pelicu-
la Coco, es evidente que la industria del entretenimiento con-
temporaneo emprendié una nueva lucha por el dominio y colo-

nizacién de la imaginacion de algo ain més profundo y virtual



incluso que la hiperrealidad, que ya no se trata de las simulacio-
nes de mundos dentro de las computadoras, sino de explotar la
cognicién animista que antes se traté de erradicar y exterminar.
El viaje de Miguel es un transito entre la tierra de los vivos y
la de los muertos representativo de los bucles temporales que
hemos visto, donde la correlacién entre dos universos produce
distintas sensaciones de extrafiamiento. Es curioso que Miguel
no se encuentre con estas interrogantes ansidgenas, sino que
se acopla facilmente al hecho de habitar ambos mundos espe-
luznantes. Pareciera que, en el contexto mexicano, lo inexplica-
ble de la relacién con un mundo fantastico y tecnificado ha sido
una constante histérica intrinseca al realismo colonialista que
habita Miguel: las cosas son asi porque si y no es importante
buscar alguna explicacion ante ellas.

La obsesidn que aparece en el personaje es la de llevar la
fotografia de su familiar olvidado al altar del Dia de Muertos.
Esta imagen propia del mundo de los muertos podria aparecer
en el mundo de los vivos y, potencialmente, reestructurar las
fronteras preestablecidas. A punto de cumplirse este deseo, la
misidn se frustra y la fotografia se pierde. Aquel artefacto que
modificaria el plano de su realidad no logra salir. Las estruc-
turas que comparten “ambos mundos” siguen coexistiendo sin
quebrarse y lo Unico que persiste es un recuerdo avivado por
Miguel a su regreso, ese intruso inmaterial es el que propicia
que la abuela Coco recuerde a su padre.

El capitalismo gético se manifestaba como una confusién
inquietante entre las mercancias muertas y los consumidores
vivos, la cual alentaba la espeluznante posibilidad de que aque-

llo que no deberia de estar alli se hiciera presente y demostra-



ra lo fragil de nuestro dominio. Si ponemos como referencia
la trama de la pelicula, podriamos leerla como una confesién
de la industria extractiva de la imaginacién. Asi como Miguel
pudo extraer ese elixir cognitivo del upsidedown mesoamerica-
no, podriamos inferir que se estan llevando las entrafias de una
realidad vencida, que los caminos escabrosos de la virtualidad
no necesariamente implican computadoras y maquinas.

Si la pregunta dialéctica por lo real y lo virtual se reestruc-
tura a través de una retroalimentacién que apele a una virtua-
lidad mas compleja, podremos detonar preguntas en torno al
dualismo muerto-viviente; zombis y cyborgs entre otras quime-
ras de formas organicas y origenes narrativos se rehusaran a
desaparecer y podrian despertar también aquellos titanes y
hechiceros adormecidos de la llamada Mesoamérica para re-

clamar nuevas maldiciones.

Perspectiva especular

n las primeras partes de este texto planteamos nuestra
realidad a partir de la mediacién constante y la retro-
alimentacién de un doble simétrico. Este reflejo servil
constantemente fractura las barreras de la matriz que le con-
tiene con su impetu de asimetria y disenso. Lo mds virtual que
lo virtual aparece como una forma de designar el terreno de la
“posibilidad”. Opuesto a lo mds real que lo real, a la hiperrea-
lidad y a la realidad virtual, el circuito integrado es fracturado

por esta otra virtualidad multiple y expansiva.
El advenimiento de las telecomunicaciones y de la informati-

ca ha hecho de la virtualidad una extensiéon mas acabada que la



propia realidad; la virtualidad se ubica como una reproduccién
“realista” de la realidad. Los modelados en 3D, la realidad virtual
y los gréaficos generados por computadora ilustran la materiali-
dad digital de las nuevas tecnologias y la centralizacién promo-
vida por los dispositivos de comunicacién. En muchos casos, las
imégenes se asemejan al mundo y nos apartan de éste, reem-
plazan la conjuncién por conexién." Pero no todas las formas
conectivas se reducen a una reproduccién figurativa del mun-
do, ya que las interfaces digitales, el c6digo computacional y los
algoritmos estén determinando los mecanismos conectivos y la
unidireccién de la virtualidad contemporanea.

Lo mas virtual que lo virtual es la revancha de las ficciones
del mundo. Es la aparicién de los recuerdos, del suefio y de la
oscuridad mistica de un pasado mineral. En el surgimiento de
una perspectiva especular, la virtualidad desterritorializada se
afinca en ucronias del desarrollo tecnoldgico; el caracter hege-
modnico puede invertirse al contagiarse de un pasado remoto
capaz de reconfigurar la percepcién y la posible expansién de
los sentidos. ¢Qué es la informatica sino un tipo de sensibilidad
técnica? Al reestructurar los circuitos del tiempo, la alteridad
vencida no solo despertars, sino que modificara la percepcidn
y la “6ptica” de aquellos espejos. Esta revancha puede inter-
pretarse desde la perspectiva especular en la que cristaliza un
mundo con todo lo “otro”, como si lo real y lo virtual fueran una
misma imagen estallando en multiples halos de luz y abriéndo-

se camino hacia distintas direcciones.

11 Berardi, Franco. Fenomenologia del fin.



Cristales del tiempo

Contraer la imagen, en lugar de dilatarla. Buscar el més pe-
quefio circuito que funcione como limite interior de todos los
demds, y que junte la imagen actual con una suerte de doble
inmediato, simétrico, consecutivo o incluso simultdneo. Los cir-
cuitos mds amplios del recuerdo o del suefio suponen esta base
estrecha, esta punta extrema y no lo inverso.”

| papel del feedback entre lo virtual y lo real sera abor-

dado de ahora en adelante como la guia de un estatuto
distinto al del espejo. En el caso del simulacro, el predo-

minio de la virtualidad sobre la realidad termina por borrar al
referente; la virtualidad se consagra vencedora y se proclama
como la tecnologia de representacién de lo real. Cuando a ésta
se le atraviesa la otra virtualidad potencial de la que hemos ha-
blado en capitulos anteriores, atestiguamos un feedback dis-
tinto en la medida en que las im4genes de estos circuitos se
enmarafan, otorgandole agencia a una doble imagen multifa-
cética en la que se condensa la injerencia de lo uno con lo otro.
El texto que mejor describe esa doble imagen es La ima-
gen-tiempo: estudios sobre cine 2, en donde Gilles Deleuze
propone la imagen-cristal para abordar una imagen en “espe-
jo" que bien podria estar emparentada con una fotografia o
una tarjeta postal que cobré vida. Las imagenes de la memoria
se independizan y se expanden hacia el terreno del presente,
como si se tratara de un reflejo. En el caso del cine, el flash-

back opera como una imagen virtual que da pie a un plano del

12 Deleuze, Gilles. La imagen-tiempo: estudios sobre

cine 2.



recuerdo; el pasado recobra su sitio original en la tarjeta pos-
tal o fotografia, segin un movimiento doble de captura y de
liberacién que se manifiesta en la imagen “actual” mediante la
correspondencia (como un reflejo o un doble). Es en el cristal
donde podemos ver esa tercera imagen que es el resultado de
dos espejos enfrentados: una imagen de dos caras.”

La imagen-cristal es una operacién asimétrica dentro del
intercambio entre imagen y tiempo. Esta imagen existe gracias
a su imposibilidad para dividir lo actual de lo virtual, donde
la imagen-virtual es el pasado contempordneo, un espejo del
presente que da la ilusién de algo ya vivido, de algo ya visto.
Cuando esa imagen-virtual se “actualiza”, se hace presente e
invade a la imagen actual. No se trata de hacer “conciencia”
del pasado, sino de un germen perdido en el tiempo que con-
tagia la conciencia presente, poblandola de forma intermiten-
te y caprichosa.

Deleuze sefiala que aquello que vemos en el cristal es el
tiempo y su operacién de doble movimiento, donde los pre-
sentes se reemplazan entre ellos en direccién al futuro de for-
ma simulténea al proceso por el que el recuerdo puro se torna
actual y cristaliza el presente. Esto hace del tiempo un plano
multifacético. Son los cristales del tiempo los que fundan una
posibilidad de presente, donde la capacidad de agenciamiento

propia del recuerdo fractura nuestras formas perceptivas.



Pasados perdidos

| cuento La culpa es de los tlaxcaltecas de la escritora
mexicana Elena Garro, nos sitlia en un ambiente de extra-
Aamiento temporal. En éste, la subjetividad de Laura Alda-
ma (la protagonista del relato) se ve impactada y modificada por
una retroalimentacién proveniente de un pasado remoto. Laura

describe la retroalimentacién de la siguiente manera:

La luz era muy blanca y el puente, las lajas y el automdvil em-
pezaron a flotar en ella. Luego la luz se partié en varios pedazos
para convertirse en miles de puntitos y empezd a girar hasta que
se quedd fija como un retrato. El tiempo habia dado la vuelta
completa, como cuando ves una tarjeta postal y luego la vuelves
para ver lo que hay escrito atrds. As( llegué en el lago de Cuit-
zeo, hasta la otra nifia que fui. La luz produce esas catdstrofes,
cuando el sol se vuelve blanco y uno estd en el mismo centro de
sus rayos. Los pensamientos también se vuelven mil puntitos, y
uno sufre vértigo. Yo, en ese momento, miré el tejido de mi ves-
tido blanco y en ese instante of sus pasos. No me asombré. Le-
vanté los ojos y lo vi venir. En ese instante, también recordé la
magnitud de mi traicidn, tuve miedo y quise huir. Pero el tiempo
se cerré alrededor de mi, se volvié dnico y perecedero y no pude
moverme del asiento del automdvil.

Ese fragmento en particular corresponde a la descripcion de
un accidente acontecido durante un viaje a Guanajuato, donde
el pasado amerindio de la protagonista aparece en la forma de
rayos de luz que refractan su presente en el siglo XX; este suceso
da pie a la infiltracién de un pasado sepultado por el colonia-
lismo que distorsiona sus sentidos y la envuelve en un extrafio
bucle. La aparicién de su primo-marido, un guerrero indigena

que sobrevivié a la conquista, provoca una serie de conflictos



con su actual esposo y con su suegra, quienes atestiguan estas
apariciones espectrales del “indio”.

Aquel recuerdo “impuro” es el reflejo de un pasado retirado
de la subjetividad de la protagonista, quien acarrea su concien-
cia previamente enterrada durante un pasado precolombino.
Este pasado perdido es mas virtual que lo virtual. Si bien he-
mos sefialado que el recuerdo puro aparece en el tiempo de
la imagen-cristal, équé pasa con los recuerdos sepultados y ex-
tirpados por el colonialismo? La querella por un inconsciente
postcolonial es una pista més hacia la construccién de un hori-
zonte especular y los pasados perdidos que son el germen de
este umbral de posibilidad.

Tras esta distorsién temporal, Laura cae presa de una vir-
tualidad alterna que invade su percepcién y la sume en un es-
tado depresivo. El mundo en el que se encuentra cambia y
Laura constantemente experimenta visiones que trastocan su
realidad. Al mundo de Laura empiezan a filtrarse iméagenes de
la casa de sus padres en llamas, de cadéveres ensangrentados
en el caudal y reflejos de las negociaciones sostenidas con su
primo-marido. Su presente se vuelve una traicién simultanea
de dos planos temporales. Laura parte con su primo-marido
hacia el “otro lado”, al tiempo que su antigua familia especula
respecto a su muerte. Ella termina de abrazar una suerte de
perspectiva especular donde el tiempo se ha cristalizado y le
ha permitido acceder a otras narrativas de mundo. De esta ma-
nera, el circuito integrado se fractura y la perspectiva (en tanto

tecnologia de la percepcion) se vuelve una maquina-tiempo.



Realismo técnico

a magia es un tema importante para diferenciar la fantasia
de la ciencia ficcién. Frederic Jameson en El gran cisma
puntualiza los irresueltos problemas entre estos géneros a
veces indistintos cuando de la telepatia o los viajes en el tiempo
se trata. La fantasia, dice Jameson, es el otro lado de la misma
moneda, una celebracién de la libertad creativa de los humanos
y de sus capacidades, omitiendo cualquier tipo de restriccion
tecnoldgica. La ciencia ficcidn, por su parte, constituye la res-
triccién que es proyectada por todas las imposibilidades técni-

cas e historicas de la humanidad. De hecho, afiade que:

La magia no puede interpretarse como un recurso argumental
fécil, sino por el contrario como una figura para ampliar las ca-
pacidades humanas y el trdnsito de éstas al limite, su actua-
lizacién de todo lo latente y virtual en el atrofiado organismo
humano del presente [...] La naturaleza de la propia magia se
convierte en todo un programa literario de representacidn, y
por eso la fantasia mds consecuente nunca despliega sin mds
la magia al servicio de otros fines narrativos, sino que propone
una meditacidn sobre la propia magia, sobre sus capacidades y
sus propiedades existenciales, sobre una especie de proyeccidn
metafdrica de la subjetividad activa y productiva en su estado
no alienado.™

En los anélisis literarios que hace Jameson en torno a la fantasia
postmoderna, la magia aparece como un territorio en disputa,
pues el capitalismo y los tiempos modernos condenaron a la
magia a una narrativa de exterminio y decadencia, acompafiada

de una nostalgia por su desaparicién ocasionada por la acelera-

14 Jameson, Frederic. Arqueologias del Futuro.



cién tecnoldgica. La magia como un problema de representacién
puede ser un cuerpo receptor del deseo utépico, es decir, que
através de ciertas narraciones fantésticas podemos vislumbrar
un tipo de alternativa al letargo tecnoldgico del capitalismo.®
Si la fantasia puede ser un mecanismo de resistencia con
un esplendoroso utopismo, écémo podemos integrar una con-
traparte “practica” o “realista” en cuanto a un proyecto politico
se refiere? En Latinoamérica, la ciencia ficcién ha aparecido
en las Ultimas décadas como una expropiacién de la industria
del entretenimiento, incorporandose a sus fieles consumido-
res como un camino de reapropiacion tecnoldgica, de sanacién
con el pasado mesoamericano o como un realismo distépico
tercermundista. Si miramos lo que la fantasia puede aportar a
este extrafio amasijo narrativo, la magia y la técnica confluyen
a punta de nuevas tecnologias de encantamiento, por usar la
expresién de Alfred Gell, donde los artefactos técnicos estan

constituidos por un nicho mitoldgico y cosmopolitico.

M [ ]
agia
n el filme La magia (1971), el escritor colombiano René Re-
betez, pionero de la ciencia ficcion literaria en Latinoamé-
rica, documenté algunos rituales del continente america-
no: desde experiencias psicodélicas en Central Park de Nueva
York, hasta la sanacién con hongos en Huautla de Jiménez en
Oaxaca. La pelicula reescribe el Popol Vuh o libro del consejo
de los antiguos mayas, acompafado de un recorrido ritual por

México, Colombia, Brasil y Estados Unidos. Este “documental

15 Ibid.



etnografico” retrata las experiencias liminales y de sanaciones
de las comunidades involucradas en la exploracién de planos
ontoldgicos desconocidos, acompafados de una atmésfera sin-
tética propia de las naves y los viajes espaciales.

En esta extraordinaria mirada de los rituales y del consumo
de alucinégenos en el continente, Rebetez observa un camino
hacia otros estados perceptivos y cémo en ellos puede hallar-
se una ruta hacia la reconstruccién mitoldgica del pasado. Se-
gun la pelicula, la via para retornar al origen es reencontrando
el equilibrio de los ciclos de la naturaleza. Se menciona que, si
alguna luz viene a iluminar el camino, solo puede venir de ese
pasado presente de nuestra tierra de brujos despreciados y te-
midos. En su reciente libro Codigofagia. Cine mexicano y cien-

cia ficcidn, ltala Schmelz sefala que:

Rebetez, en el viaje para filmar La magia, al ir en bdsqueda de
las sociedades autdctonas de Latinoamérica, va a su vez tras
una manera diferente de hacer ciencia ficcién. Lejos de buscar
regocijarnos con los trajes sexis de aeromozas espaciales, nos
intriga con la posibilidad de que nuestros ancestros hayan teni-
do contactos y viajes estelares, y observa en los rituales nativos
las claves de este vinculo perdido. '

Las experiencias psicoactivas que aparecen constantemente
en La magia estan ambientadas con musica maquinal de sinte-
tizadores que recuerda a los sonidos de la ciencia ficcién; sin
embargo, la yuxtaposicién con tambores y cantos propios de
cada transito ritual, nos da una pista sobre esa forma distinta
de pensar la ciencia ficcién de la que habla Schmelz, siendo |a

tecnologia un espejo extrafio de todo lo “otro”. La arqueologia

16 Schmelz, Itala. Codigofagia.



enraizada en el pasado perdido de la ciencia ficcién es el pro-
yecto de Rebetez en via de una reelaboraciéon del mito, pues
el mito es el eje fundamental de la percepcién del mundo y de
sus tecnologias de representacion.

Es importante sefalar la distincién que Norma Blasquez
Graf hace del concepto de magia, pues aclara la importante di-
ferencia que tiene con la brujeria. La “magia alta”, la cual incluia
a la astrologia y la alquimia, fue la antecesora de la ciencia mo-
derna. Por otra parte, la hechiceria y la brujeria formaron parte
de la “magia baja” que fue pactada con el diablo y perseguida.
El despojo de tierras y eliminacién de conocimientos popula-
res en Europa a través del genocidio fue el resultado de consi-
derar la hechiceria, la curacién y la adivinacién como practicas
paganas que renegaban a Dios en aras de la edad media.”

Por lo tanto, esa magia alquimica que antecedié a la ciencia
no solo borré a la brujeria occidental del camino a la moderni-
dad, sino que instaurd un aparato colonial patriarcal capitalis-
ta sobre los territorios conquistados en la época, teniendo asi
los chamanes, nahuales y curanderos “pactados con satanas”
una suerte similar al de las brujas en Europa™. Si hay algo que
desmontar de la imagineria popular, es la representacién de la
alta magia, su relacién disneyficada con el desarrollo cientifico
y tecnolégico del capitalismo contemporaneo.

La pelicula de Rebetez aporta una forma particular de ver la

ciencia ficcién en Latinoamérica y de cémo el vinculo con el pa-

17 Graf, Norma. El retorno de las brujas. Incorpora-
cidn, aportaciones y criticas de las mujeres en la cien-

cua.
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sado amerindio no solo constituye multiples caminos desenca-
denados por la distorsién de los sentidos, sino que también se
muestra la importancia por la representacién de la magia. Qui-
z4 el error de nombrar la cinta con la episteme que erradicé los
mitos ancestrales de Latinoamérica se debe a una bisqueda
por enunciar estas experiencias desde un dispositivo que vin-
cule la ciencia ficcién con la fantasia. El interés del autor por
encontrar lineas de conexién histérica que repiense la ciencia
ficcion occidental proviene de su atraccién por mirar la imagi-
nacion del pasado precolonial y por su busqueda de producir
una ciencia ficcién latinoamericana. Podriamos decir que es un

“cronista de la transicion entre la alquimia y la ciencia.” "

Mesoameérica futura

® Codmo podriamos pensar en la propagacion de un horizon-
te especular dentro de un panorama donde los pasados
perdidos se yuxtaponen y reconstruyen el espacio y el
tiempo de nuestras realidades? ¢Son los estados liminales de
experiencias cercanas a la muerte, de ensofiacién o de psicode-
lia, una virtualidad otra que sera el germen de otras perspecti-
vas del mundo? éPodriamos pensar en una aplicacién practica
de las “otras narrativas” que la perspectiva especular propone
en vias de una revancha tecnoldgica de la alteridad? Estas pre-
guntas son algunos de los ejes que enmarcan a la perspectiva
especular, pues en lo que hoy respecta la reconexién con una

virtualidad mas virtual que la virtual, estd sumamente relaciona-

19 Rebetez, René. La ciencia ficcidn, cuarta dimen-

sidn de la literatura.



do con la fertilidad que tienen los pasados perdidos, particular-
mente aquellas experiencias, historias y mitos sepultados por el
aparato colonial capitalista. Podriamos conectar entonces con
un pasado posible muy cercano a la Mesoamérica futura de la

que habla Yasnaya Aguilar Gil, en la cual existiran:

Otras categorias posibles en las que los pueblos indigenas pu-
dieran construir futuros multiples. En uno de ésos, Mesoamérica
podria emerger de nuevo, con otro nombre, como una regidn cul-
tural hermanada por el cultivo del maiz y de la yuca; por un con-
junto de narraciones que explican el mundo; por el surgimiento
de un determinado tipo de escritura; por un conjunto de rasgos

culturales que pueden discutirse y polemizarse, pero que trasla-
20

dan el punto de la discusién fuera de la categoria “indigena”.
Necesitamos de un evento o de alglin artefacto que tenga la cua-
lidad mistica de ingerir en sujetos-objetos y sus sociedades. El
progreso incesante de la tecnologia contemporanea deberé frac-
turarse cual espejo quebrantado por la hechiceria de los pueblos
vencidos, la alteridad vencida aparecera en formas inimaginables,
pues tal como un germen perdido en el tiempo invadiran el pre-
sente material de nuestra realidad. La tecnologia y sus devotos se
confrontan con otras tecnologfas, con otros mitos que las narran, y
entonces, podremos comprender con lo que cierra el texto antes
mencionado de Aguilar Gil, “todo lo que las estructuras hegemo-
nicas actuales consideran arcaico emergeria como respuestas
tecnoldgicas sensatas para frenar la carrerailégica y enloquecida

de la humanidad hacia su propia destruccién.” *

20 Aguilar Gil, Yasnaya. Una Mesoamérica distd-

pica.
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